Rivières, lacs et sentiments

Les Éternels est né de la frustration de Jian Zhangke d’avoir supprimé des scènes sentimentales dans Plaisirs inconnus et Still Life. Les deux films étaient déjà interprétés par Zhao Tao, sa muse et épouse, qui incarne ici Qiao, une femme entre deux âges qui va connaître une désillusion amoureuse. Éprise de Bin, un petit caïd de la pègre locale de Datong, dans la région des mines de charbon au nord-ouest de la Chine, elle prend un jour sa defense alors qu’il est attaqué par une bande rivale. Elle écope alors d’une peine de cinq ans de prison. À sa sortie, c’est la grande désillusion… Comme souvent chez Jian Zhangke, le récit se déroule sur plusieurs années, ici du début du XXIe siècle à 2016. Le réalisateur prend à nouveau pour cadre géographique sa région natale, victime de la désindustrialisation, et qui était au cœur de la narration du documentaire 24 City. Et à l’instar de Au-delà des montagnes, l’évolution des personnages est parallèle à celle d’un pays qui en vingt ans a connu des mutations profondes en adoptant les codes de l’économie de marché, de l’individualisme croissant et d’une corruption récurrente. Car si le parcours de Qiao est central dans l’histoire, son environnement occupe une place essentielle et les hommes qu’elle croisera sont des archétypes de tout un pan de la nouvelle société chinoise, du promoteur immobilier véreux au représentant de commerce marchand d’espoir (la scène dans le train). Cette description du contexte socio-économique est aussi présente dans la seconde partie, qui voit Zhao partir à la recherche de son compagnon, avec pour décor la région des Trois Gorges, au bord du fleuve Yangtze, où la construction d’un barrage menace de faire disparaître des villes entières. Si ces éléments sont loin d’être une digression, ils ne doivent pas occulter pour autant le beau portrait d’une femme qui va passer du statut de victime à celui de dominatrice, dans une structure en trois parties :