La vie des autres

Budapest, 1953. Pendant les années staliniennes les plus dures en Hongrie. Le régime de Rakosi multiplie les arrestations arbitraires et de nombreux opposants sont enfermés en secret. Luca vit ainsi dans l’angoisse de ne pas savoir si son mari Janos est vivant ou non. Désirant protéger sa belle-mère malade, elle invente que son fils est en Amérique où il travaille sur un film. La vieille dame vit dans l’attente de la prochaine lettre contant les histoires invraisemblables de son fils devenu là-bas un cinéaste renommé… Moins connu que Miklos Jancso ou Marta Mészaros, Karoly Makk est un cinéaste hongrois important, qui a eu le mérite de concilier intimisme psychologique, élégance stylistique et critique politique, ce qui était particulièrement courageux dans un pays autoritaire. Il fut aussi l'un des rares réalisateurs d’Europe de l’Est à avoir abordé ouvertement le thème de l’homosexualité avec Un autre regard, qui permit à Jadwiga Jankowska-Cieslak d’obtenir le prix d’interprétation féminine au Festival de Cannes en 1982. Prix du Jury en 1971, Amour, inspiré de deux nouvelles de l’écrivain Tibor Déry, est d’abord le beau portrait de deux femmes en souffrance en raison de l’absence du même homme. La bienveillance de Luca envers sa belle-mère révèle l’humanité d’une population qui reste unie et solidaire au-delà de brimades que fait subir un pouvoir totalitaire. Du personnage de Janos, nous ne saurons pas grand-chose, mais son drame et ses conséquences sur son entourage se lisent sur le visage de Luca. Une contraction de son regard, un geste de fatigue révèlent au spectateur qu’elle s’est sans doute privée de manger pour offrir un bouquet de fleurs à la vieille dame, pas seulement pour respecter un rituel familial, mais pour exorciser sa douleur et manifester la tendresse qu’elle ne peut procurer à son mari.