C'est le grand retour de Volker Schlöndorff, bon cinéaste allemand des années 60-80 qui s'était quelque peu fourvoyé ces dernières années. Il retrouve Jean-Claude Carrière, l'un de ses scénaristes de prédilection, pour concocter un road movie attachant, parsemé de fausses pistes et de mystère.
Philippe Torreton incarne avec talent Charles, un Français pris pour un vagabond par des douaniers du Kazakhstan, qui lui souhaitent la bienvenue dès qu'ils réalisent leur impair. Quel est le but de son voyage ? Trip initiatique à la Nocturne indien ? Espionnage industriel ? Tourisme glauque à la Un homme perdu ? Isolement social à la Into the Wild ? La rencontre avec Ulzhan, belle institutrice lui vendant un cheval et s'obstinant à le suivre, ne fait pas dévier le film vers la veine sentimentale. De même, les allusions à tout un pan de l'histoire soviétique (les goulags, les essais nucléaires) n'en font pas pour autant une œuvre politique ou commémorative.