La mise en scène de Masahiro Kobayashi se veut épurée, loin du style démonstratif d’un « dossier de l’écran ». Sa caméra, précise comme un scalpel, fait fi de toute maniérisme. Pas de lumière compensée ni de musique additionnelle, mais du reportage incisif et minimal. La « passion de Yuko » ne nous révèle pas grand chose sur son expérience à l’étranger et l’on pourrait même trouver incongru qu’une si frêle et timide jeune femme ait pu se lancer dans une expédition humanitaire.
L’essentiel est ailleurs : dans une traque qui devient surréelle et kafkaïenne, et qui concerne aussi son microcosme familial. Son petit ami en épouse une autre, son père contraint de démissionner finit par tomber malade et mourir et Yuko finira par se rapprocher de sa jeune belle-mère avec qui elle aurait pu pourtant entretenir des rapports de haine et de rivalité.
Reflétant le malaise d’une société nippone trop coercitive et selon l’auteur peu tournée vers l’extérieur, Harcèlement arrive à imposer un style personnel qui donne envie de connaître les œuvres antérieures du cinéaste.

Gérard Crespo